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Claude Sicre

JE N’AI PAS TOUJOURS EU 
UNE CERTAINE IDÉE DE LA FRANCE

NATION POLITIQUE, NATION ETHNIQUE

La  nation  française  est  une  communauté  politique.  Son  identité  est
politique, et non pas culturelle ou linguistico-culturelle. Une nation politique
est  UNE politiquement,  sans  cesser  d’être  elle-même.  Comme  les  autres
siècles  nous  ont  appris  qu’elle  pouvait  être  religieusement  plurielle,  par
exemple.  Comme le  siècle  qui  vient  va nous apprendre à vivre dans une
deuxième  entité  politique,  l’Europe,  qui  sera  forcément  linguistico-
culturellement plurielle.

Mais la nation française, pour des raisons complexes que je ne vais pas
exhaustivement  énumérer  et  analyser  ici  et  qui  ont  moins  à  voir  avec  le
« jacobinisme » qu’avec la logique de l’Empire et ses suites 1, s’est efforcée,
tout au long du XIXe siècle et du XXe siècle, et en toute conscience obscure
de ce qu’elle faisait, de passer du statut de nation politique à celui de nation
ethnique. C’est pour servir ce dessein mal compris qu’elle s’est inventé une
histoire (Lavisse,  Michelet,  et  les autres 2),  de ridicules ancêtres communs
habitant  une patrie  déjà-là-de-toute-éternité (cette mythique Gaule dont  on
peut ENCORE entendre parler sérieusement non seulement à l’école sed etiam
à  l’université),  toute  une  culture  et  hélas  bien  plus  grave  tout  un  folklore
antifolklorique bien de chez nous qui touche à tous les domaines 3. Et qu’on a
imposé, qu’on impose encore à tous par l’intermédiaire des institutions. 

Ce dessein obscur procédait d’un dessein clair et généreux : il fallait tirer
les Français de leurs diverses prisons ethniques en leur offrant l’asile politique
d’une nation contractuelle formée de citoyens libres et égaux. Mais le dessein
obscur s’est, à la faveur de la nécessité (celle d’une langue commune mais
aussi celle d’une culture politique commune), puis à cause d’une formidable
erreur  d’entendement,  lié  aux meilleures intentions,  si  intimement  mêlé au
dessein  clair  qu’encore  aujourd’hui  beaucoup  n’y  voient  que  du  feu.  On
comprend la gravité de la chose quand on s’aperçoit que la culture française
(littérature,  philosophie,  sociologie,  arts,  cinéma,  chanson,  etc.)  procède
toujours, en dernière instance, d’une volonté politique qui englobe ce double

1 Logique  préparée  par  l’Ancien  Régime.  Relire  L’Ancien  Régime  et  la  Révolution  de
Tocqueville.
2 Voir  par exemple Suzanne Citron, Le Mythe national,  L’histoire de France en question,
Editions Ouvrières, 1987. Nouvelle édition 1991.
3 Voir C. Sicre, Vive l’Américke, Publisud, Paris, 1998, et Du trad et des Trobs, et plus loin le
paragraphe intitulé « Du folklore ».



dessein. Qu’il n’y a pas une seule œuvre en français qui ne soit marquée par
cette double détermination première. Un système de pensée. Un rapport au
monde. L’identité française. J’y reviendrai.

DES LANGUES

C’est  au  départ  dans  le  premier  dessein  que  la  République  a  tenté
d’éradiquer  les  autres  langues.  Mais  l’obscurité  des  Lumières  a  permis  à
l’autre de naître et de grandir en son sein. Jusqu’à ce qu’on les confonde.

Il y avait des antécédents, que Henri Meschonnic dévoile dans son De la
langue française 4, la meilleure histoire d’un mythe. J’insisterai moi-même sur
ce Malherbe qui ne vint enfin que pour « dégasconniser la Cour », car il y a là
matière à réflexion : c’est contre l’occitan (le béarnais parlé par Henri IV et
son  entourage,  le  gascon  des  mousquetaires)  que  s’est  principalement
constituée l’idéologie de la langue française que perpétuent l’Académie et nos
institutions.  Rivarol  n’était  pas  une  lumière.  Mais  son  « universalité »  a
marqué. Confusion, restée incritiquée jusqu’à ces dernières années, entre ce
qui vient de la langue et ce qui vient du discours. D’où sort cette confusion
entre  le  discours  des  Lumières  et  leur  langue,  à  laquelle  s’attachera
désormais un rôle messianique 5. La langue qui va libérer l’humanité. Mythe
du caractère des langues, mythe de leur richesse mesurée au nombre de
mots  des  dictionnaires,  mythe  de  leur  pureté  mesurée  par  d’improbables
généalogies et récemment protégée par la loi, mythe de leur qualité mesurée
à leur rayonnement. Mythe de la clarté. La clarté française qui fait de tous les
locuteurs d’autres langues, dans le monde, des mastiqueurs de charabias.

Tout un arsenal de notions, vides de sens linguistique mais non de sens
politique, qui va permettre en toute bonne conscience ;

--de tenter d’éradiquer les autres langues de la République sans se poser
trop de questions ;

--d’ignorer leurs littératures et leurs écrits de toutes sortes pour ne les voir
que comme langues parlées et, ainsi, d’enraciner une dichotomie oral/écrit et
une  dichotomie  populaire/savant  qui  ne  seront  pas  sans  conséquences,
toujours actuelles, sur les fondements de la linguistique, de l’histoire, de la
sociologie et de l’ethnologie françaises (par ailleurs l’ignorance des littératures
est  une  véritable  catastrophe  nationale,  qui  va  nous  obliger,  à  terme,  à
repenser de fond en comble toute la littérature française et plusieurs siècles
de critique) ;

--d’ignorer superbement les langues étrangères, de mépriser les langues
des pays colonisés (« idiomes »,  « charabias »)  et,  ignorant  leurs  langues,
d’ignorer leurs cultures, avec de graves conséquences tous azimuts pour la
pensée française,  qui  en est  globalement  au même point  à  la  fin  du XXe

4 Henri Meschonnic, De la langue française, Hachette, Paris, 1997.
5 Voir H. Meschonnic, Critique du rythme, Verdier, Lagrasse, 1982.



siècle.
Les régionalistes et les nationalistes régionaux de France, et beaucoup

de  nationalistes  des  ex-pays  colonisés,  vont  reprendre  certains  de  ces
mythes  (caractère  des  langues,  d’où  ils  tirent  le  fameux argument  qu’une
langue entraîne  un  rapport  au  monde spécifique  6 ;  richesse  mesurée  au
nombre  de  mots,  d’où  la  somme  faite  des  différents  parlers  et  des
vocabulaires de toutes les époques ; pureté, qualité, etc.), qu’ils ont appris à
l’école française, pour les retourner contre l’Etat français. Ce qui les enferme
dans une revendication linguistique étroite, à l’image de leur conception de la
langue,  avec  laquelle  ce  qui  relève  de  la  culture  n’est  associé  que
mécaniquement 7. Se privant ainsi eux-mêmes - et privant la France - d’une
revendication  culturelle  propre  à  ruiner  en  profondeur  le  nationalisme  et
l’ethnisme français, à faire avancer la réflexion générale sur ces questions, à
renforcer  la  République,  et  donc  à  construire  le  seul  vecteur  d’avancée
possible pour les cultures qu’ils défendent, il ne leur reste plus que la solution
de  passer  directement  (et  encore  une  fois  mécaniquement)  de  la
revendication linguistique à la revendication politico-institutionnelle (statuts...)
et politico-économique 8. Trouvant là des théories (« colonialisme intérieur » 9)
et  des  slogans  qui  viendront  donner  des  arguments  conséquents
aux « défenseurs de la République ». Trouvant aussi par là des sympathies
peu exigeantes et quelque peu condescendantes (du type « la France n’est
pas  menacée  par  ces  langues »  ou  « la  France  doit  s’enrichir  de  sa
diversité ») qui peuvent parfois se révéler, pour ces langues et cultures, des
adversaires pires que les antipathies « républicaines ».

La notion de diversité, employée par les tenants de la ratification de la
Charte des Langues et par le Président de la République en voyage dans les
pays francophones et dans les DOM-TOM, s’oppose au concept de pluralité.
Le respect de la diversité est le respect d'identités secondaires qui laissent
inchangée l''identité culturelle principale (la française) alors que la pluralité
implique  un  dialogue  d'égal  à  égal  et  une  interaction  réciproque.  Le
mouvement contre l’inertie.

C’est un mauvais service que Kofi Yamgnane, croyant bien faire, rend aux
défenseurs des langues/cultures en parlant  de la nécessité de « retrouver,
sauver des racines face à la mondialisation ». Les racines c’est ce qui bloque
au sol (en continuant la métaphore, on pourrait dire : ce qui ne permet qu’une

6 Il  faudra  attendre  Félix  Castan  et  son  concept  de  « posture  d’une  langue  et  de  ses
écrivains » (forgé dans l’étude de la  littérature occitane)  ainsi  qu’Henri  Meschonnic  et  sa
critique du « rythme » pour mieux cerner l’origine de cette spécificité.
7 Voir,  entre  autres,  Claude  Duneton,  Parler  croquant,  excellent  exemple  du  binarisme
populaire/savant, qui ignore la littérature occitane.
8 Les sociologues mécanicistes les encouragent dans cette voie. Cf. par exemple Touraine
(Dubet, Wiervoka),  Le pays contre l’Etat : luttes occitanes, Seuil, 1981, dans lequel on voit
comment ils évacuent systématiquement le fait culturel.
9 Dont le grand penseur est Robert Lafont qui, lui, connaît très bien la littérature occitane.
Mais beaucoup de ses épigones peuvent l’ignorer en toute bonne conscience après l’avoir lu.
Voir aussi L.-J. Calvet, Linguistique et colonialisme, Payot, 1979. Voir aussi le numéro spécial
des Temps modernes sur ce sujet (1976).



vie  végétative,  qui  transforme  les  gens  en  légumes).  Identité  déterminée,
biologique,  ethnique.  Le contraire  du choix,  moteur  des militants  occitans,
bretons,  corses,  etc.  Quant  au  «  face  à  la  mondialisation  »,  il  occulte  le
problème  central  :  le  centralisme  français.  Confusions,  dont  le  débat  n’a
vraiment pas besoin.

La  pensée  française,  cloîtrée  dans  un  nationalisme/régionalisme  dont,
bien sûr, elle sera la dernière à prendre conscience, puisqu’elle se croit  le
fleuron de l’universalisme,  a  gangrené jusqu’à  la  pensée de ceux  qui,  en
France, dénoncent ce nationalisme. Qui reproduisent, dans leur dénonciation,
les schémas établis par ce nationalisme. Nous venons de le voir pour ce qui
concerne la langue. Mais c'est le cas sur tous les sujets. C'est le cas, par
exemple, lorsque les défenseurs des langues/cultures de France acceptent
tous  sans  broncher  le  qualificatif  de  « régionales »  pour  leurs  langues  et
cultures. L’acceptant, ils sont déjà dans la souricière, qu’aucun piégeur n’a
disposé sciemment.  La souricière est  là depuis toujours,  nous vivons tous
dedans. Lors du débat médiatique de l’an passé sur la Charte, personne à ma
connaissance 10, ni parmi les défenseurs ni parmi les attaquants de la Charte,
n’a contesté ce qualificatif. Dans toute la presse les défenseurs des langues
et  cultures  de  France  ont  été  systématiquement  appelés « régionalistes ».
Glissement d’une revendication culturelle à une revendication ethnique, parce
que  territorialisée  et  incluant  d’autres  facteurs  (politiques,  socio-
économiques).  Les  « républicains »  effarouchés  par  les  revendications
régionalistes les ont eux-mêmes situés là où elles n’étaient pas. Parce que
leur pensée « républicaine » les empêche de concevoir autrement les choses,
les aveugle. Parce que, ayant une conception instrumentaliste de la langue,
ils ont sans le savoir une conception ethnique des identités culturelles 11. Les
régionalistes ne sont ici que des victimes comme les autres. D’un retard, d’un
blocage général de la pensée française. D’un mythe qui a la peau dure. Mais
victimes d’un mythe dont ils devaient être les maîtres pourfendeurs. Non qu’ils
en  soient  les  principales  victimes  :  toute  la  société  française  en  souffre
également.  Mais  parce  que  c’est  centralement  à  partir  de  l’étude,  qui  les
concerne  au  premier  chef,  de  la  spécificité  du  processus
d’occultation/négation/éradication  des  identités  linguistico-culturelles  de
France, que ce mythe peut être attaqué. Processus qui s’est réalisé dans le
cadre des valeurs de la République et dans leur respect. Qui, à l’inverse de
ce qui a pu se passer ailleurs (à l’étranger mais aussi dans les pays colonisés
par la France), où il s’est toujours réalisé dans des histoires de minorisations
politiques ou politico-économiques, s’est réalisé ici dans le même mouvement
qui installait liberté, égalité et unité politique, exactement comme si celui-là (le
processus  d’occultation)  était  le  prix  à  payer  pour  celles-ci.  D’où  les

10 Hormis  Félix  Castan  (L’Humanité du  9  juillet  1999),  Henri  Meschonnic  et  moi-même
(Libération du 13 juillet 1999).
11 Pour  le  concept  d’identité  culturelle,  voir  F.  Castan,  Manifeste  multiculturel  (et
antirégionaliste),  Cocagne,  1984,  et  F.  Castan  et  H.  Meschonnic,  Actes  du  Forum  des
Langues du Monde, op.cit.



confusions.  Histoire complexe, celle de l’identité de la France, loin de ses
mythes et de ses clichés. Que seule une plongée dans l’histoire d’une culture
occultée  peut  faire  surgir,  mobilisant,  du  même  coup,  les  concepts
nécessaires à la pensée de l’autonomie des systèmes culturels par rapport au
politique et au politico-économique 12.

La  reproduction,  par  les  régionalistes,  des  schémas  établis  par  le
nationalisme universaliste français,  on la  voit  encore à l’œuvre lorsque du
schéma « une  nation,  un  peuple,  une  culture,  une  langue »,  que  leur  a
enseigné la République une et indivisible, ils tirent à l’envers : une langue,
une culture, donc un peuple, voire une nation (ou une région crypto-nation).
Les renforcent dans ce schéma ceux qui, au lieu de leur proposer une autre
pensée, crient au loup communautariste et particulariste chaque fois qu’il est
question  d’ouvrir  des  portes  à  la  revendication  culturelle.  Comme,  par
exemple, à l’occasion de la signature de la Charte, ou les « républicanistes
13» n’ont entendu (et quand ils ne les entendaient pas, les inventaient) que les
discours les plus fermés des nationalistes régionaux.  Non par  calcul.  Tout
simplement  parce que ce sont  les  seuls  discours  qu’ils  peuvent  entendre.
Parce  que  républicanistes  et  régionalistes  nationalitaires  ont  la  même
conception, nationaliste, des rapports langue/culture-politique : simplement ils
l’appliquent dans la défense de nations qui s’opposent. Les républicanistes
ont balayé d’emblée les arguments d’évidence : le nombre, restreint et bien
ciblé, des articles de la Charte retenus pour signature ; le fait, barrant la route
à  toute  possibilité  –  fictionnesque  -d’aventures  communautaristes,  que  la
langue française est un acquis irréversible pour tous les Français, que son
statut privilégié reste inchangé, que personne n’en demande le changement,
que les droits sont donnés à des langues/cultures et non à des communautés
;  le fait,  inventant  une nouvelle source d’égalité et  ouvrant  la route à une
pluriculturalité déterritorialisée (deux axes d’un renforcement des valeurs de
la  République),  que  la  France  considère  siennes  les  langues
(dites « minoritaires 14 ») des immigrants sans statut dans leur pays d’origine ;
le fait que le régionalisme nationalitaire est marginal dans tout le pays (hors
DOM-TOM et Corse) comme le prouvent toutes les élections depuis vingt-
cinq ans 15.

12 Voir F.Castan, Manifeste, op.cit et autres travaux.
13 Nous emploierons désormais ce terme pour désigner les idéologues de la République
unitariste.
14 Sur la critique de la notion de « langues minoritaires » cf.  Meschonnic/Sicre, interview
Libération déjà citée. Même si, derrière cette reconnaissance, aucune stratégie ne se profilait,
l’ouverture  était  considérable.  Car  c’était  l’intégration/assimilation  qui  était  en  cause.
Assimilation à un déjà-là tout prêt (à penser) donc à une identité fermée qui refuse l’apport
culturel  des  migrants,  qui  les  coupe  de  leur  histoire,  qui  détruit  ce  qui  peut  être  des
passerelles entre le pays d’origine et le pays d’accueil. Politique à éradiquer, pour mettre en
place celle d’une intégration civique plus forte et d’une pluralité culturelle qui nous servirait
dans nos rapports avec certains pays. Et dans certaines banlieues.
15 Il faut convenir, à la décharge des républicanistes, que le projet gouvernemental, bien que
généreux, sérieux, ouvert aux cultures et fermé aux régionalismes, ne propose pas lui-même
une vision claire et solide de ce que peut être une France pluriculturelle. Le « régionalisme
républicain » de B. Poignant est toujours un régionalisme.



Nous  prendrons  un  dernier  exemple  de  ces  cercles  vicieux  :  nombre
d’écrivains et d’intellectuels ont récemment mis en avant (certains l’avaient
déjà  fait)  la  formule « ma  patrie  c’est  ma  langue 16 »:  cet  appel,  dont  la
fonction  première  est  d’alerter  les  Français  sur  le  risque  que  fait
prétendument courir la culture anglo-saxonne à la culture française, est un
aveu : la langue française est ce qui constitue la nation 17, la nation française
est,  donc,  une  nation  ethnique.  Aveu  qui  contredit  les
discours « républicains »  tenus  par  les  mêmes  face  aux  défenseurs  des
langues dites « régionales ».  Qui  est  une insulte -  involontaire,  bien sûr 18,
néanmoins gravissime - à tous ceux (Alsaciens, Bretons, Corses, Basques,
Catalans, Flamands, Savoyards, Nord-Africains, Noirs-Africains, Asiatiques...)
qui,  depuis  son avènement,  se sont  battus pour  la  République en parlant
d’autres langues que le  français.  Qui  est  un formidable argument  de plus
donné aux régionalistes et nationalistes régionaux : si la patrie c’est la langue,
la langue « naturelle » de mon pays/peuple n’étant pas le français, la France
n’est pas ma patrie, ma patrie c’est donc la Corse, la Bretagne, l’Occitanie... ;
en voulant faire disparaître les langues corse, bretonne, occitane..., la France
a voulu détruire des patries... On n’en sort pas.

On le voit, faux débats et cercles vicieux ont été jusqu’ici notre lot. Les
intellectuels et les hommes politiques, connus par ailleurs pour être profonds
ou exigeants, l’ont peu été sur ces problèmes : soit ils sont restés dans une
prudente  réserve,  soit  ils  ont  dégainé  les  pires  clichés 19.  Une conclusion
s’impose :  il  n’y  a  pas,  en France,  place pour  une pensée de la  pluralité
linguistico-culturelle  libre  de  déterminants  politico-économiques  ou
sociopolitiques territorialisés. C’est dire qu’il n’y a pas place pour une pensée
de la pluralité linguistico-culturelle tout court. Ce qui revient à dire qu’il n’y a
pas place pour une pensée de la pluralité culturelle en général, car que serait

16 Cf. notamment la pleine page ainsi titrée qu’a donnée  Le Figaro à Alain Decaux le 10
décembre 1999.

17 A moins que ces gens-là ne parlent de patries qui ne sont pas des nations. Dans quel
retour vers quelles vieilles lunes?
18 On peut mesurer, à la taille de cette bévue, dans quelle panade sont ces intellectuels.
Obligés de combattre sur deux fronts, ils se contredisent sans cesse : les arguments qu’ils
développent contre le prétendu impérialisme culturel américain (nécessité du respect de la
diversité des langues et cultures, exception culturelle...) sont autant d’armes qu’ils donnent
aux régionalistes, les arguments qu’ils opposent aux régionalistes (unité culturelle de l’Etat,
nécessité de l’ouverture à la modernité, critique du repli identitaire) sont autant d’armes qui se
retournent  contre  eux  dans  leur  premier  combat.  C’est,  peut-être,  la  peur  de  ces
contradictions, et d’autres du même genre, qui fait que certains intellectuels réputés : a) se
gardent bien d’intervenir sur les problèmes linguistico-culturels ou « régionalistes » français
où pourtant leurs analyses et leurs prises de position pourraient, mieux que partout ailleurs,
avoir tout à la fois une portée pédagogique et une efficacité politique directes et immédiates ;
b) sont, comparés aux intellectuels d’autres pays, particulièrement timides sur les questions
linguistico-culturelles  lorsque,  se  posant  en  champions  des  droits  de  l’homme,  ils
interviennent sur les conflits pourtant baptisés « ethniques » de certains pays étrangers. La
nécessité  d’une déclaration des Droits  des Langues et  des Cultures,  proposée par  Henri
Meschonnic  dans  un  article  intitulé « Sur  l’Inégalité  des  Langues »  (communication
personnelle), sera discutée au Forum des Langues à Toulouse, le 28 mai 2000.
19 Cf. la revue la Linha Imaginòt, qui s’est fait une spécialité d’épingler ces clichés (C/o J.M.
Buge, 42 rue de la Banque, 82000 Montauban, tél. :05 63 63 08 58).



une pluralité qui n’accepterait pas les altérités linguistico-culturelles, sinon le
contraire d’une pluralité ? Ce qui revient à dire - car il n’y a de culture que
plurielle et pluralisante - qu’il n’y a pas place, en France, pour une pensée de
la culture. Idéologies et bricolages parcellaires occupent le terrain, la théorie
critique  reste  inaudible  sur  la  place  publique.  Mais  elle  existe.  Comme
existent des mouvements de défense et de promotion des langues/cultures
de France qui ne sont ni régionalistes (occitans, bretons, corses...français) ni
nationalistes (français, occitans, bretons, corses...). Dont la caractéristique est
de mener un combat pour plus de République (renforcement de la solidarité
nationale)  ;  pour  l’instauration d’une pluralité  linguistico-culturelle  (« que la
République soit Une politiquement et divisible culturellement » Félix Castan)
par le moyen d’une radicale décentralisation culturelle (qui suive une logique
indépendante  de  celle  de  la  nécessaire  décentralisation  administrative,
économique  et  politique)  ;  enfin  pour  une  démocratisation  culturelle  aussi
radicale.

LA RÉPUBLIQUE CONTRE LA DÉMOCRATIE

Avec  la  Révolution,  le  mot  d’ordre  est  :  éduquer  le  peuple,  le  hisser
jusqu’à  la  lumière  des  grandes  œuvres,  des  hautes  réflexions.  Contre  le
règne des superstitions et des particularismes. Excellent programme. Mais il y
a un revers à la médaille : en voulant arracher les mauvaises herbes, on a
tout arraché, on a dispersé le terreau, on a desséché le sol, on a tué la vie
dans  ses  sources  plurielles  et  multifonctionnelles,  dans  ses  assises
complexes.  Pis,  on   fait  ça  depuis  le  haut,  depuis  le  centre,  en  service
commandé, de l’Empereur ou des ministères jusqu’à la base, par une série de
relais condescendants. Ainsi on a habitué le peuple à se méfier de lui-même,
de son organisation et de ses productions « spontanées », on l’a habitué à
tout espérer d’en haut. Les ploucs savent alors qu’il n’est de bon bec que de
Paris, et n’ont pas à débattre de quoi que ce soit. Tout doit être repensé dans
les hautes sphères. En français, manière de couper la langue au peuple, pour
finir  de lui  enlever  la  parole.  La République,  très progressiste en ce sens
qu’elle veut permettre à tous d’accéder aux valeurs de l’élite, ne se rend pas
compte que ce faisant comme elle le fait, elle donne aux élites un pouvoir
considérable et sans partage sur le peuple. Sans contre-pouvoir. Le peuple
ne peut plus discuter ces valeurs en les confrontant à ses propres réalités. Ne
peut plus inventer. En ce sens, et en cette matière, la République est anti-
démocratique 20.

Ce modèle a tenu tant bien que mal jusqu’à nos jours. Il a été souvent
contesté, peu ébranlé : tout au contraire il  s’est renforcé. Il  est aujourd’hui
plus  omniprésent  que  jamais,  et,  en  même temps,  il  est  attaqué  par  des
forces  sans  rapport  entre  elles  mais  objectivement  alliées.  D’un  côté,  le

20 Texte extrait de Du Trad et des Trobs, interview citée.



mouvement général de démocratisation culturelle de la société française, qui
suit  globalement  le  modèle  nord-américain.  De  l’autre,  le  mouvement  des
identités linguistico-culturelles.

Il est vain de chercher l’origine de la nord-américanisation culturelle de la
société française dans un quelconque « impérialisme ». Qui n’explique rien, et
moins  que  d’autres  encore,  les  faits  les  plus  spectaculaires  et  les  plus
profonds toujours pris en exemple - ce qui concerne la musique, entre autres
- et dont « l’analyse » est colportée par des gens qui ne sont  JAMAIS allés les
examiner dans leur histoire et leurs réalités 21. Tout montre, au contraire, que

c’est  le caractère démocratique  (certains disent « médiocratique »,  d’autres

parlent de « sous-culture », ce qui revient à juger ce caractère démocratique,
non à le nier comme tel) du système culturel nord-américain qui l’a fait ce qu’il
est, qui explique sa réussite universelle, même si le pouvoir de l’argent 22 vole
toujours au secours des victoires culturelles. Le peuple français a voulu et
veut  encore  s’américaniser  culturellement  pour  démocratiser  la  société
française, et il sait mieux que quiconque quelles sont les limites du modèle. Et
c’est  toujours  dans  une  aspiration  similaire,  mais  parallèle,  à  plus  de
démocratie  culturelle,  pour  échapper  à  l’étouffoir  du  centralisme  et  de
l’unitarisme français, que se lèvent dans les années 60 et 70, contre le vieux
régionalisme  provincialiste,  les  mouvements  des  identités  linguistico-
culturelles 23.  Dont  il  faut  noter  que ceux-ci  sont  les  seuls  contre-pouvoirs
(parce qu’ils  partent  de la  base,  parce qu’ils  sont  militants,  parce que les
courants profonds de l’histoire dans lesquels ils veulent se situer, tout en les
ré-interprétant, constituent une barrière pour les modes) au modèle extérieur
tendant à cloner et à recloner passagèrement les comportements.

DU FOLKLORE

En  français  de  France,  « folklore »  a  pris  depuis  longtemps  un  sens
péjoratif 24.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  la  France  n’a  aucun  terme  pour
désigner « l’apport, anonyme, quotidien et sans cesse réinventé, du peuple,
dans sa pluralité, à la culture. Qui s’ajuste à toutes les situations, qui répond
au savant  et  lui  emprunte,  qui  puise  partout  pour  remplir  son rôle »25.  La

21 Voir, pour la musique, la critique des contrevérités anti-américaines dans C.Sicre,  Vive
l’Américke, op.cit. Et surtout dans la Linha Imaginòt.
22 Pour  le  rapport  entre  argent  et  démocratie,  revoir  Tocqueville,  De la  Démocratie  en
Amérique, toujours plus d’actualité.
23 Intuition collective d’une remarquable prescience et action persévérante sans théoriciens
ni stratèges qui, depuis cinquante ans, prennent à contre-pied, dans ce domaine, les statu
quo conservateurs aussi  bien que les utopies progressistes,  objectivement alliées pour  le
maintien d’un rapport condescendant (là égoïste, ici généreux) entre les élites et le peuple.
24 Pour illustrer ces propos, rien de plus révélateur que le précipité de mépris tous azimuts
que constitue l’article de Ph.Sollers intitulé « La France moisie » dans le Monde du 28 février
1999.
25 Extrait de C.Sicre, Du trad et des Trobs, interview citée.



notion  de  « culture  populaire »  a  essayé  de  combler  ce  manque.  Par  un
binarisme (savant/populaire)  lié  à d’autres (tradition/modernité,  rural/urbain,
écrit/oral) qui paralyse la pensée. Car la culture c’est justement l’interaction
permanente,  multiforme,  multifonctionnelle,  des  œuvres  savantes  et  du
folklore 26.

Si la France n’a pas de terme pour désigner cet apport, ou plutôt si elle
n’en a qu’un, fragmentaire et méprisant, et un autre qui ne pense pas cet
apport  mais  le  momifie  dans  une  opposition  stérile,  c’est  tout  simplement
parce qu’elle a,  par tous les moyens, détruit,  ou affaiblit  en tentant  de les
détruire,  non  seulement  les  œuvres  des  divers  folklores  mais  surtout  les
réseaux  d’élaboration,  d’évolution,  de  diffusion  et  de  promotion  de
ces « œuvres », ceux déjà existants et ceux qui voulurent,  par la suite,  se
développer  (en  bref  tous  les  réseaux,  filières  et  regroupements  locaux,
interlocaux,  interrégionaux,  horizontaux,  transversaux).  Pour  les  remplacer
par des réseaux toujours condescendants - des ministères et des élites VERS

le peuple  27 et de Paris vers la province - pour d’autres œuvres, devenant
passages  obligés  et  exclusifs  (école  -  de  la  maternelle  à  l’université  -,
journaux  nationaux,  revues,  éditeurs,  critiques,  producteurs,  etc.).
Provincialisant tout le reste.

Condescendit donc, tout au long du XIXe  et du XXe, toute une « culture
savante »  dont  la  fonction  était  d’apporter  les  lumières  au  peuple  pour
combattre  le  « folklore »  de  ses  préjugés  et  de  ses  superstitions.  Une
démarche  d’assimilation  à  la  langue  et  à  la  culture  françaises  pour  une
démarche d’assimilation aux valeurs de la République devenues celles de
l’Etat dans les domaines qui nous occupent. En oubliant qu’il  n’y a pas de
« culture  savante »  pure  et  que  toute  culture,  pour  savante  qu’elle  soit,
transporte avec elle les éléments d’un folklore, celui du milieu dans lequel elle
est élaborée, diffusée, promue, discutée. En oubliant aussi que les réseaux
mis en place par et pour la diffusion de ces œuvres,  passages obligés et à
sens unique, pouvaient servir à d’autres marchandises culturelles qu’à cette
« culture savante », et notamment à celles sorties du folklore de la capitale,
devenu centre tout-puissant.  Ces réseaux à sens unique se mirent illico à
servir, à croître, à se multiplier et c’est alors, sur la province, une formidable
déferlante (qui n’a pas encore cessé) de « culture populaire » (on comprend
mieux  maintenant  cette  expression)  parisienne,  qui  touche  à  tous  les
domaines  et  qui  est  diffusée  par  toutes  sortes  d’agents.  Livres,  journaux,
revues, recueils illustrés, almanachs, catalogues de produits accompagnés de
conseils,  méthodes  de  tout,  chansons,  musique,  tableaux,  conférenciers,
représentants,  marchands ambulants,  modistes (modes de Paris),  système
de ventes par correspondance, troupes de théâtre et de musique, envoyés du

26 Voir F.Castan, Manifeste, op. cit.
27 La fameuse expression « d’accès à la culture » qui  définit  celle-ci  comme des choses
(choses-déjà-là)  et  non comme un rapport,  est  encore  SÉRIEUSEMENT usitée  par  toutes  les
Institutions et par de nombreux intellectuels, le dernier épinglé par la Linha Imaginòt étant le
«philosophe»(?) Serres.



gouvernement en missions officielles, officieuses ou privées, idéologues free-
lance, prometteurs de monts et merveilles, etc., une nouvelle frontière est née
pour  des pionniers  et  toutes sortes  d’évangélisateurs  républicains,  laïques
mais surtout parisiens et francophones. Qui dira un jour cette épopée 28 (vue
par certains de ses Indiens on la trouve ici et là dans la poésie et le roman
occitans)?

Epopée qui  est  celle,  derrière  l’essor  d’une communication  utilitaire  et
l’indéniable éveil des curiosités, de la mise en place, sur tout le territoire, d’un
folklore antifolklorique (en ce sens qu’il n’est pas ce mouvement, d’invention
plurielle, qui constitue ses porteurs en acteurs pour une infinie re-création de
lui-même, mais un ensemble de produits, élaborés ailleurs que dans les lieux,
les milieux et les fonctions où il se diffuse, dont un des messages essentiels
résultants  est  de  dévaloriser  29 ces  lieux,  milieux  et  fonctions,  de  couper
définitivement  leur  parole  aux  consommateurs).  Un  folklore  parisien  se
développe pour devenir un folklore français anti-folklorique, qui hébète des
populations partout où il passe 30. Et si l’on sait voir que cette déferlante est
épaulée, justifiée dans ses propos, par des entreprises nationales synchrones
qui  sont  les  retombées  de  la  philosophie  de  l’Etat,  à  savoir  l’Education
nationale et  sa négation des langues/cultures,  la substitution des marques
toponymiques  et  anthroponymiques  d’une  langue  par  une  autre,  la
substitution  d’un  passé  et  d’une  identité  à  d’autres  par  les  historiens
nationalistes,  etc.,  on  s’aperçoit  que  c’est  dans  un  véritable  processus
d’assimilation ethnique que se lance le pays sans bien le savoir.

Avec pour conséquences directes et indirectes : confiance en l’Etat et, en
général,  dans  les  institutions  pour  régler  tous  les  problèmes,  assistanat
généralisé, manque d’esprit  d’entreprise et d’initiative, monolinguisme béat,
hypercompensations nationalistes, Paris et le désert français, coupure peuple
non parisien d’avec les élites et  ses multiples conséquences,  etc.,  la  liste
serait  très  longue.  Peut-on  mettre  tout  ça  en  balance  avec  d’autres
conséquences,  et  notamment  l’ascension  concomitante  d’une  méritocratie,
ses grandes et petites œuvres persévérantes, la stabilité de l’Etat, l’unité de la
nation,  la solidarité nationale,  l’égalité politique des citoyens ? Il  n’est  pas
dans mon propos de refaire l’histoire, mais d’en dire ce que j’en comprends
pour participer à ce qu’elle se fasse au mieux aujourd’hui. Et ici ce que je
comprends,  grâce  à  cette  analyse,  c’est  pourquoi  les  Français,  dans  leur
majorité,  vont  se  montrer  avides  d’autres  folklores  capables  de
remplacer/transformer le leur, dès qu’ils en sentiront la possibilité. Allant les

28 Pour la  chanson,  voir  Sicre,  Un matériau d’analyse des situations d’interculturalité  en
France  :  la  chanson,  in  Actes  du  colloque  L’Interculturel  en  Education  et  en  Sciences
humaines, Toulouse le Mirail, 1986. Ecouter aussi Claude Sicre et Fabulous Trobadors,  On
the Linha Imaginòt, CD, Mercury, 1998.
29 Des langues à l’accent,  la  majorité des snobismes français vont  jouer  des marqueurs
ethniques.
30 Ce n’est pas contre les valeurs de la République ou Victor Hugo que s’emporte Fourès,
tribun du félibrige rouge. C’est contre la chanson L’Amant d’Amanda vendue sur un marché.
Voir Auguste Fourès, La Gueuserie, Rééditions GARAE, Carcassonne, 1981.



chercher soit dans des ailleurs où ils étaient vivants et exemplaires, soit dans
des autrefois où ils avaient été vivants, quitte à produire une littérature les
parant d’exemplarité. Certains pionniers allant les chercher dans les deux à la
fois 31.

Les Français sont littéralement  allés chercher le folklore nord-américain
dés après qu’ils ont eu l’occasion de le découvrir,  soit par les voyages de
certains  aux  USA,  soit  quand  des  représentants  en  nombre  du  peuple
américain sont venus en France (guerre de 14-18, guerre de 39-45) : nous ne
nous attarderons pas sur la liste de ce qu’ils ont ramené et pourquoi (une
histoire à faire) pour nous consacrer au domaine que je connais le mieux et
qui est, en matière de folklore, le meilleur symbole de l’échange inégal. Les
Français  -  un  petit  nombre  -  ont  découvert  le  jazz  auprès  des  troupes
américaines à la fin de la guerre de 14 mais il fallut, entre les deux guerres,
l’effort persévérant (dont beaucoup de voyages) de pionniers -’aventure de
Panassié et du Hot Club de France - pour convaincre des jazzmen de venir
jouer  en  France  (à  la  grande  stupéfaction  des  tourneurs  artistiques
américains)  et  pour  les  promouvoir  auprès  du  public  français  (sans  que
l’industrie musicale américaine ne s’y intéresse, du moins avant longtemps).
Les critiques et historiens du jazz ont beaucoup analysé les qualités de cette
musique,  ce  qui  la  rendait  propre,  d’après  eux,  à  séduire  (nouveautés
mélodiques  et  rythmiques,  énergie,  le  fameux  et  mystérieux « swing »,
l’improvisation, la décontraction et l’humour, etc.).  Ils ont oublié d’expliquer
pourquoi cette musique et pas d’autres qui avaient des qualités similaires et
que des  Français  côtoyaient  en  Afrique et  au  Maghreb,  pourquoi  ce  sont
précisément des Français - et pas des Anglais, des Irlandais, des Italiens ou
des  Mexicains,  par  exemple,  bien  choisis  pour  des  raisons  d’échanges
existants - qui ont pris la tête de la croisade mondiale pour la promotion du
jazz et pourquoi le public français s’est laissé séduire. Vous savez ce que je
vais dire : la « bourgeoisie », qui va chercher le jazz, ne trouve pas dans son
peuple les musiques auxquelles elle peut accrocher ses rêves, elle n’y voit
que vieux « folklore » rural ou folklorisme notabiliaire (elle ne comprend pas
en quoi elle a elle-même contribué à lui donner cette image et cette réalité). A
la recherche d’un peuple idéal pour se positionner dans la culture française,
notamment contre lesdits notables (ajouter « de province », pour le cliché) et
les puissants (portés sur  le « classique »),  elle le trouve à travers le jazz,
musique occidentale (mélodie,  instruments,  circonstances) dans lequel  elle
peut se reconnaître tout en goûtant ses étrangetés et, surtout, musique qui
présente  un  concentré  d’attitudes,  d’intelligence,  de  fierté  et  de  liberté
démocratiques unique au monde.  Le premier  folklore musical  moderne.  Et
folklore d’un peuple qui, ne vivant pas à côté, ne risque pas de gêner, on peut
lui accrocher tous ses fantasmes. Le jazz va servir à démocratiser la société
française. Le rock aussi, quarante ans plus tard. Qui lui non plus n’arrivera

31 C’est le cas, par exemple, de Baroncelli, félibre provençal qui s’inspira du folklore des
cow-boys (vu lors d’une tournée de Buffalo Bill) pour inventer les « traditions » camarguaises,
au début du siècle.



pas dans les valises du « coca-colonisateur ». Il faudra dix ans et les succès
anglais qui lui bouffent son marché intérieur avec son propre folklore, pour
que l’industrie musicale américaine monte un plan d’attaque. Elle s’est bien
rattrapée depuis. La guitare contre le musette d’un folklore parisiano-français
et contre le jazz. La guitare d’une jeunesse au départ ouvrière. Qui s’identifie
aux Noirs du blues et aux petits Blancs (deviendront grands, et riches). Tout
un  folklore  démocratique,  donc  :  blue-jeans,  motos,  je  ne  vais  pas  vous
raconter l’histoire. Et le rap? Des années - mais les durées raccourcissent, la
démocratisation avance -  de clandestinité.  Enfants  d’ouvriers  au chômage
d’origine immigrée, au départ. Contre le rock du petit et du grand Blanc. A
chaque époque, le folklore U.S. (musique, littérature, cinéma, loisirs, sport,
vêtements,  travail,  etc.,  dans  leurs  manières  d’être  envisagés  et  agis  qui
forment un tout) sert à ceux qui veulent démocratiser la société française, qui
ne trouvent pas chez eux de folklore idoine à cette fonction et qui savent bien
qu’ils ne doivent pas tout attendre de la démocratisation par le haut, par le
politique, qu’ils doivent inventer leurs modes de participer, d’intervenir. Mais
ce détour systématique a ses risques, et ses limites. Quand l’Amérique est
loin,  on  la  réinvente.  Lorsque  ce  sont  toutes  les  classes  de  la  société
française qui vont chercher là-bas leurs modèles, non parce que le prétendu
impérialisme culturel  32 se  ferait  plus  pressant,  mais  parce  que la  société
française,  unitariste  et  donc  vide  d’affluents  internes  -  excentriques  donc
originaux -, n’est plus capable d’inventer, le folklore nord-américain devient de
plus  en  plus  antifolklorique,  le  risque  de  clonage  survient.  Car  le  folklore
américain a aidé la société française à se démocratiser,  mais jamais à se
pluraliser culturellement.

La première époque de la recherche d’un folklore dans les autrefois a été
celle  du  folklorisme  notabiliaire,  provincialiste.  Souvent  dénoncé  à  juste
raison. Méprisé à tort (on a toujours tort de mépriser). Car derrière quelques
manipulateurs et beaucoup de naïfs, il y avait là un peuple déboussolé par les
changements brutaux et la dévalorisation systématique de ce qu’il  était, un
peuple qui cherchait, là où il pouvait et comme il le pouvait, à jouer un rôle
culturel. Le folklore folkloriste, c’est souvent tout ce qu’on lui laisse comme
traces de son intervention dans l’histoire, comme pouvoir de l’illustrer. C’est
en  partie  contre  ce  folklorisme  que  se  lève  la  vague  des  années  70-90.
Recherche d’un vieux folklore paré de fallacieuses couleurs idylliques mais
dans lequel on sait mieux trier, l’Amérique et la démocratisation sont passées
par  là.  Ou  ce  que  l’on  cherche  d’abord,  ce  sont  les  vecteurs  de  sa
participation, hors des schémas unitaristes, loin des petits et des grands chefs
du centre. Où, contrairement à ce qu’affirme le credo républicaniste, on ne
cherche pas l’enfermement dans des traditions et des contenus, mais le lieu
possible  de  sa  responsabilité  pleine  et  entière  à  la  création  d’une  œuvre

32 Prétendu  impérialisme  culturel  attribué  -  bien  sûr  c’est  évident  -  à  un  impérialisme
économique. La vulgate marxiste et libérale est incapable de penser les chronologies propres
aux  systèmes  culturels.  Qu’on  pourrait  étudier  dans  le  seul  fait  qu’existe  une  littérature
occitane en France persistant depuis sept cents ans. Par exemple qui bouche plein de coins.



commune 33.  Tous  les  exemples  pris  dans  la  littérature,  la  pédagogie,  les
loisirs, la musique le prouvent à l’envi. Ce n’est pas le moindre paradoxe que
l’esprit d’initiative collectif, bloqué par ailleurs, ait dû aller parfois, en France,
se mouler dans ce qu’il avait d’apparemment le plus opposé, les « vieilles »
langues,  les  vieilles  danses,  les  vieilles  musiques.  L’exacerbation  du
sentiment et  de la revendication de la différence linguistique tient non aux
caractères présumés de ces langues ou des œuvres écrites dans ces langues
mais à l’irréductibilité de leurs identités, c’est-à-dire tient à l’idée, simple et
juste, que là le centralisme n’est plus le maître. Que, là, la province n’existe
plus.

DE LA PROVINCE

A quel  point  la  notion  de  province  peut  être  étouffante,  c’est  ce  que
prouve le chemin, hérissé d’embûches, qu’ont essayé de faire les uns et les
autres pour y échapper. Notion qui ne gêne toujours pas la grande majorité de
nos intellectuels, de nos journalistes, de nos hommes politiques 34.

Et pourtant comment peut-on sérieusement employer une catégorie qui
peut  recouvrir  indifféremment  Marseille,  les  bourgs  de  Normandie,  la
campagne alsacienne, la montagne corse, les villes industrielles du Nord, les
villages du Sud-Ouest et les banlieues parisiennes au-delà du périphérique?
Comment peut-on ranger indifféremment sous le terme de « provinciaux » les
bergers pyrénéens, les grands bourgeois lyonnais, les ouvriers métallurgistes
de Lorraine, les pêcheurs vendéens, les travailleurs immigrés d’Orléans et les
fonctionnaires bordelais ?

Quelle formidable pensée, qui rétrécit à ce point les horizons, réduit au
même  les  altérités  irréconciliables  autrement  !  Et  pensée  bien  française,
spécialité : la langue française est la seule qui ait un terme générique pour
désigner tout ce qui n’est pas la capitale 35. Ce qui est, peut-être, le marqueur,
comme disent les ethnologues, le plus signifiant de l’identité française 36.

Depuis presque deux siècles, cette notion de province (dans le binarisme
Paris/province) est au cœur de tous les discours/actes politiques, de toutes
les  entreprises  économiques  et,  plus  encore,  au  cœur  des  travaux  de
sciences humaines et de toutes les œuvres littéraires, musicales, théâtres,
cinématographiques. Non comme un donné que l’on décrit ou dont on prend

33 Sens du collectif qui ressemble fort à une réponse, intuitive, à l’individualisme que promeut
la culture nord-américaine.
34 Comme la notion anti-linguistique de « patois » (ou « d’idiomes ») ne gêne toujours pas
nos élites, jusqu’à des « linguistes » (?) (cf. Linha Imaginòt).
35 Pensée dont auront bientôt honte tous ses penseurs, dès qu’ils auront compris ce qu’elle
impliquait comme incompréhension e la France et du monde.
36 Le castillan d’Argentine et le hongrois connaissent, semble-t-il, une acception proche du
terme, mais pas équivalente. Dans les autres langues, à ma connaissance, soit un sens tout
à fait différent, ne soit pas de terme du tout. Ce qui, depuis deux siècles, n’a pas gêné les
traducteurs français. Il faudra refaire toutes les traductions et tous les doublages ciné-radio.



acte, mais comme un axe principal de structuration de la pensée qu’il  faut
toujours,  contre  toutes  les  vraisemblances  et  toutes  les  imaginations  qui
entraînent ailleurs, justifier et re-justifier. Axe que je nomme principal parce
qu’il  est  l’omniprésent  toujours  et  partout  inconscient 37.  Les  critiques  de
Flaubert ont tout dit sur son œuvre : nul n’a montré comment, aussi bien dans
Madame Bovary que dans L’Education sentimentale ou Bouvard et Pécuchet,
il  ne décrit  pas la province, il  l’invente. Qu’il  contribue, mieux que d’autres
(c’est la clef de son talent), à la construction d’un modèle qui n’est inscrit dans
aucune  fatalité  historique,  aucun  dessein  de  la  Providence.  Construction
idéologique sans rapport direct avec mais parallèle (parfois elle la suit, parfois
elle la précède) à la construction politique de cette même province, et qui est
peut-être, dans une analyse qui ne sépare pas fond et forme mais écoute le
rythme 38,  le  message  essentiel  de  son  œuvre.  Nous  pourrions  prendre
d’autres exemples, des plus petits aux plus grands, Rimbaud par exemple 39.
Nous verrions que seule une pensée élaborée dans un ailleurs intérieur à la
France,  comme  dans  mon  cas  l’étude  de  la  culture  et  de  la  littérature
occitanes, peut apercevoir l’axe province caché comme tel mais toujours là.

Un  siècle  et  demi  d’abêtissement  national.  Pendant  lequel  les
« provinciaux » sont des citoyens culturels de seconde zone. Où toute œuvre,
si elle n’est pas pensée dans et pour l’aréopage (on peut d’ailleurs le faire de
Marseille  ou  de  Bordeaux,  peu  importe)  est  taxée  de  provinciale,  de
« régionaliste ». Une province qu’on écoute mais seulement quand elle parle
par ventriloque interposé : se souvenir de l’affaire Dreyfus (et de la question
des étrangers au tournant du siècle) où elle est soit « citée en exemple face à
la décadence du Paris interlope (mais le Marseille interlope ?), soit pour la
railler et faire du ‘’provincial’’ le type même du conservateur ridicule ou du
farouche  gardien  d’une  suspecte  pureté 40 ».  Ce  fait  en  rappelle  certains,
récents. La province ne parle pas (on lui a coupé la parole, et ses langues),
elle est parlée, dirai-je pour paraphraser un auteur qui parlait des paysans
mais ne voyait pas, derrière, ce que nous montrons (Bordieu). Cette France
provinciale, on l’appellera plus tard France profonde, sans se rendre compte
que les mystères fantasmatiques, dont on la pare, ne sont que ceux qu’on y a
mis, par l’ignorance de ses réalités cachées derrière le terme province. Le
« sérieux »  de toute  une pensée française est  en rapport  direct  avec son
binôme  provincial  (pittoresque,  mystérieux,  bêta,  étroit,  etc.),  totalement
déterminé par sa place dans ce binarisme dont il est prisonnier. C’est dire la
qualité de ce sérieux. On nous dira que tout cela n’existe plus. Je le vois tous
les jours partout.  Et le terme est toujours employé, preuve que sa pensée
continue d’exister. Certains journalistes, qui nous ont entendus critiquer cette

37 L’inconscient de la France est structuré comme un schéma Paris/province.
38 Pour le concept de rythme en littérature, voir Meschonnic, Critique du Rythme, op.cit.
39 Pour Flaubert, Rimbaud et d’autres à ce sujet, voir C. Sicre, Chronique dels Happy Jours
in Toulouso, Francia, Grasset, à paraître (roman).
40 Extrait  de C.  Sicre,  Un matériau,  op.cit. J’ajoutai  :  « prisonniers  de cette  logique,  les
statuts  de l’étranger  et  du provincial  sont  ainsi  posés ensemble et  pour  longtemps dans
l’idéologie française ».



notion, nous pressent de questions : que faut-il dire à la place (certains disent
maintenant « en région ») ? Ils veulent dire autrement en continuant à penser
pareil. Il ne faut plus penser comme ça!

La critique de ce structurant de la pensée nationale est ce qui manque à
tous : aussi bien aux défenseurs des langues/cultures de France, pour justifier
leurs institutions en leur  évitant  de tomber dans les ornières régionalistes,
qu’aux  républicanistes  et  à  la  plupart  des  républicains  pour  comprendre
l’origine profonde, la pertinence et le caractère pionnier des mouvements de
défense/promotion des langues et cultures de France.

DE L'ENSEIGNEMENT ET DE L'ACTION CULTURELLE

Le débat autour de la Charte a porté essentiellement sur  les langues,
nous avons vu à la suite de et dans quels errements. Il s’agit de le porter sur
la culture. La culture en France, la culture française, les cultures de France.
Toutes solidaires. Ce n’est qu’en se pluralisant en profondeur, c’est-à-dire en
offrant  à  tous  les  Français,  dans  quelque  situation  qu’ils  soient  placés,
quelque forme d’expression qu’ils revendiquent, la possibilité de dire et de
faire  avec  les  plus  hautes  ambitions,  que  la  culture  française,  aujourd’hui
encore  centraliste,  unitariste  et  faiblement  démocratique,  peut  espérer
enrayer  son  déclin,  mal  caché  par  le  subventionnisme  chauvin  et  les
cocoricos.  Ce  n'est  qu'en  jouant  le  rôle  de  moteurs  pour  la
pluralisation/démocratisation de la culture dn France et de la culture française
que les autres cultures de France peuvent espérer se trouver elles-mêmes.
Leur message est essentiellement celui qu’elles se sont, bien obligées, forgé
dans l’histoire : celui de la résistance multiséculaire, active ou passive, à un
système qui les avait condamnées à mort, par souci mal compris de l’intérêt
général et non dans quelque machiavélique plan de colonisation. Il convient
maintenant que, ce message, elles en fassent profiter toute la nation pour
pouvoir  profiter  elles-mêmes  de  ses  conséquences,  loin  des  utopies
autonomistes  qui  les  laisseront  sans  voix  dans  d’hypothétiques  alliances.
C’est  la  France  qu’il  faut  refaire,  tous.  Français,  nous  sommes  tous  des
appelés bretonnants montant se faire tuer au front sans avoir compris un seul
mot  du  discours  du  lieutenant  (mais  les  ordres  gestuels  quotidiens  et  la
traduction approximative d’un camarade mort de peur). Nous sommes tous,
aussi,  ce petit  fonctionnaire de l’Education nationale croyant bien faire,  en
ridiculisant l’élève du fond de la classe qui a lâché un mot de « patois ».

L’histoire d’un peuple à faire surgir.  Pour tous. Et qui pourrait le mieux
raconter cette histoire, guérir l’histoire de France à la fois de son nationalisme
et de son aristocratisme (noble et bourgeois), que ceux qui se placent du côté
des cultures occultées par ce nationalisme, cet aristocratisme?

Comment ne pas voir, par exemple, que l’histoire spécifique de la Corse,
totalement exclue des manuels et de la société française, nous permet de



mieux comprendre non seulement les évènements actuels (devant lesquels
les continentaux, sans référence, restent prisonniers des infos TV) mais aussi
de  mieux  comprendre,  entre  autres,  Napoléon  et  l’hypercentralisme  de
l’Empire et donc celui de l’Etat où nous vivons 41. Le régionalisme républicain
(et les autres) propose de l’enseigner en Corse. Enfermement.  C’est  dans
TOUTE LA FRANCE - jusqu’en POLYNESIE - que cette histoire doit être enseignée de
façon  OBLIGATOIRE.  Parce  que  c’est  la  nôtre.  Et  cette  histoire  révélée  va
transformer notre vision de la France et du monde. Parlerai-je de l’Alsace,
sans l’étude de l’histoire de laquelle on ne comprend pas grand-chose à trois
guerres  franco-allemandes  ?  Et  il  faut  pénétrer  dans  sa  langue  et  ses
traditions pour comprendre son histoire qui a fait la nôtre, qui est la nôtre. J’en
passe. Ce n’est pas de souci d’exhaustivité dont nous parlons. Seuls croiront
ça les adeptes de la diversité. C’est de pluralité, pour une autre histoire, une
autre conception de l’histoire, une autre façon de l’étudier, de l’enseigner et
de  la  raconter  à  la  télé.  Qui,  sachant  critiquer  la  spécificité  française  en
matière  de  négation/occultation  des  langues/cultures/histoires,  porterait  sa
pierre,  unique,  à la science historique,  à son épistémologie.  Parlerai-je  de
critique littérature? Je l’ai fait, quelques lignes pour montrer les ouvertures. De
littérature ? Même raisonnement. Les Occitans ne sont pas propriétaires des
troubadours, qui ont profondément marqué toute la lyrique de l’Occident, et ce
n’est pas parce qu’un nationalisme imbécile et anti-culturel les a bannis des
études  qu’il  faut  en  priver  la  France,  toute  la  France.  Obligatoire  aussi,
l’initiation à leurs œuvres.  Et  ne faudrait-il  pas  OBLIGATOIREMENT apprendre à
tous les enfants français ce que c’est qu’une langue créole plutôt que de les
laisser  ignorants  devant  un  animateur  télé  qui  cache  mal  un  sourire  en
baladant son micro aux Antilles ou à la Réunion ? Honte à la France ! Et ne
faudrait-il  pas leur  dire d’où viennent  les accents plutôt  que de les laisser
avaler les clichés (ensoleillé, rocailleux, chantant, etc. 42) ? Obligatoire, tout ce
qui nous débarrasse de notre aveuglement franco-francien, qui délie la parole
de tous les peuples et qui nous rend puis intelligents, la critique et les débats
feront  le  tri,  au  moins  il  y  aura  de  vrais  débats.  Les  langues/cultures  de
France sont un réservoir immense de défis à l’intelligence, qui en a peur ? Un
réservoir placé là, devant nous, en nous, d’une profondeur insondable. Qui
nous  permet  d’explorer  tous  les  domaines  des  faits  humains  dans  leur
complexité, leur durée, leurs contradictions, derrière leurs masques ou leurs
cagoules 43. Parce que ces langues/cultures sont la face cachée de toute la

41 Qui fera le grand film -  ni  nationaliste corse,  ni  nationaliste français -  sur  PAOLI ? Les
cinéastes français ne savent pas qui il est. Ils parlent de Marcos dans les salons branchés
(voir Télérama).
42 Par ailleurs on sait que la France s’est privée, pendant des décennies, d’émissions radio
et télé d’origine québécoise ou africaine francophone, pour de simples problèmes d’accents.
La voilà bien la fermeture. Ethniste.
43 Il y a quand même un fait qui devrait étonner : PAS UN SEUL DES GRANDS PENSEURS FRANÇAIS qui
dissertent  à  longueur  d’année  et  à  longueur  d’ondes  et  de  colonnes  sur  les  problèmes
complexes de l’Algérie, du Kosovo, de Cuba, de l’Autriche, du Mexique, sur la mondialisation,
les chiens de garde, le libéralisme, l’humanitaire, le retour de Marx, les conséquences des
nouvelles technologies, etc., pas un seul n’a produit trois lignes qui vaillent sur la Corse, pour



pensée et de la culture françaises, sa partie immergée, ses tatas Maria de
province qui, toutes ces années, ont tenu un journal très précis des petites
histoires de la famille, son placard à cadavres, son grenier à malles pleines
de secrets, le seul lieu où on pourra trouver des génies méconnus qui, en
choisissant d’écrire en « patois 44 », ont vraiment choisi d’explorer les non-dits,
ont  vraiment  choisi,  eux (plus sûrement que Stendhal),  et  pour des motifs
supérieurs, d’écrire en des langues qui ne leur ouvraient aucune carrière, qui
n’étaient lues que par peu.

On voit que, dans ces perspectives culturelles, il y a d’autres réponses à
donner aux revendications linguistiques. Loin des utopies (« langue officielle,
obligatoire  ! »)  qui  s’épuiseront  vite  dans  les  entreprises  concrètes  et
ouvertes,  loin  des  raideurs  républicanistes  (on  peut  espérer  qu’ils
réfléchiront),  loin  des hésitations  du gouvernement,  à  mi-chemin entre  les
deux.  D’un côté,  au service d’une pédagogie  de la  langue/langage,  d’une
pédagogie  des  langues  (bilinguisme,  plurilinguisme)  et  de  la  science
pédagogique  tout  court  45.  D’un  autre,  au  service  du  développement  de
cultures  elles-mêmes au  service  du  mouvement  de  la  culture  en  général,
l’enseignement de ces langues trouvera aisément sa juste place.

L’action culturelle est un autre problème. Chantier immense. En 1966, lors
de  l’inauguration  de  la  maison  des  Jeunes  de  Grenoble,  André  Malraux
déclarait : « Avant dix ans, ce mot hideux de province aura cessé d’exister en
France. » Horizon indépassable pour une vraie ambition française en matière
de  culture 46.  Malraux  s’est  trompé  dans  la  stratégie,  il  ne  savait  pas  ce
qu’était  le  folklore.  L’objectif  était  le  bon,  il  faut  le  retrouver.  Félix  Castan,
depuis soixante ans, s’emploie à penser la décentralisation culturelle dans le
même but, mais il  a, lui, élaboré les principes d’une stratégie tous azimuts
(littérature,  arts  plastiques,  baroque,  villes-capitales,  festivals,  cinéma,
édition...), un contre-système répondant point par point au système centraliste
et faisant autant de propositions. Nous ne dirons pas à sa place (le lire, le
publier) tout ce qu’il nous a appris. Et qui va bien loin au-delà des problèmes
des langues/cultures, même si c’en est le cœur. Il faudra y aller.

Mais un pas sera déjà fait si l’on comprend déjà que nous ne considérons
pas  ces  langues/cultures  comme  des  existants  à  sauver,  des  identités
programmant la suite. Que leur mission, dans le sens d’une radicale pluralité
et d’une radicale démocratisation culturelle, est de transformer la France, de
se transformer elles-mêmes pour la transformer et de la transformer pour se
transformer elles-mêmes. Que la France (je m’adresse ici aux régionalistes)

prévoir les évènements et les prévenir, éclairer le public, peser sur le gouvernement ou les
élus corses, contribuer à faire l’histoire.
44 Mais de nombreux savants, qui ne sont jamais allés y voir, savent déjà - instruits par la
rumeur, l’air du temps - qu’il s’agit de « littérature régionaliste ». Ben voyons puisque c’est
écrit en « langue régionale » !
45 C’est  une  nouvelle  pédagogie  et  une  préparation  au  plurilinguisme  que  vont,
majoritairement, chercher les parents des enfants en classes bilingues français/occitan.
46 Mais Jack Lang, vingt ans après, confiait à un journaliste du Revelh d’Oc (Toulouse, été
1986) : « C’est joli, province, je suis moi-même Lorrain... Je n’aime pas le mot région. »



n’est pas à « eux », fantomatiques « autres », mais à tous, et de plus en plus
à tous.  Que le surgissement  des cadavres hors des placards et  la  liberté
donnée  aux  Français  de  parler  de  toutes  leurs  voix  créeront  un
bouillonnement extraordinaire d’idées 47 et de projets propres à réconcilier les
élites et leur peuple, les branchés et les ploucs, les générations entre elles,
propres à redonner un rôle de premier plan aux intellectuels sérieux, à mettre
le pays en mouvement, de la base au sommet avec un formidable appétit
d’entreprise et de solidarité. Que c’est un nouvel horizon pour toute la nation
rassemblée.

Ceci dit je n’ai pas toujours eu, loin de là, cette certaine idée de la France.
Mais la voilà. Et j’attends avec impatience qu’on me démontre que ce n’est
pas la meilleure.

Claude SICRE

47 J’ai déjà donné ici l’idée de trois films. Pour des millions d’autres, voir Chronique, op. cit.


